吴纬栋
　　检车锤，又叫检点锤。锤头用中碳钢整体锻压成圆锥连圆筒的造型，远看像一支加粗了的铅笔头，锤身是一尺五的木柄，粗细适中，使用颇称手。对各类连接件、螺丝轻轻一敲，经验丰富的老师傅便能知道哪个连接件断了、哪个螺丝松了。新中国成立以来，一人一灯一锤，便是机车检修雷打不动的“老三样”。
　　检车职工的检车锤是个神奇的东西。除了检验螺丝连接，将锤子往车钩与钩舌之间一探，120.5厘米长的锤头便可检验车钩连接作用情况。还有不少人在原有的基础上进行改造和创新，如在柄上刻上尺寸，便可查验易损件的磨耗到限；将柄尾附上强磁铁，在车底捡起掉落的螺丝便如探囊取物。改革开放后，改善锤头的形状、优选手柄的材料、进一步减轻锤重量等多种检车锤的设计方案，数不胜数。
　　然而，就是这么神奇的检车锤，在动车组检修方面，十年前竟“消失”了。2007年4月18日，时速200公里的“和谐号”动车组D460次从上海站出发驶往苏州，拉开了全国铁路第六次大提速的序幕。这提速的背后，也是一次对动车检修质量的大幅提高。
　　从车顶高压设备的改进，到列控系统及车内设施的增加，再到转向架技术的革新。原本机车上只要求“拧紧”的螺栓，在高铁动车上都被赋予了明确的扭矩数值，并在每一道检修工序上增加自检、互检、质检和验收四道工序把关，确保动车组运行的万无一失。2017年9月1日，全路第一条轮轴标杆线在上海动车段建成，其引进了目前最先进的智能扭矩系统，更是将人工检修进一步向智能化与信息化检修靠拢。检车锤的作用是通过敲击，判断哪个连接件断了、哪个螺丝松了，按如今的检修工艺而言，它已“英雄无用武之地”了，退出检修舞台是历史的必然。这是铁路快速发展带来的进步。