王凯磊
　　在家中吃晚饭，听父亲说起改革开放初期远赴他乡的打工经历。那时候回家过年，搭乘的都是临时用货车改造的棚车代客车。车上压根儿没座位，人多，能回家已是最大的盼头了。在车厢的角落，挖个洞，用木板一隔，就成了临时厕所……
　　父亲的经历我无缘邂逅。如今熟悉的高铁车在景中行，人在画中游，和昔日的惨淡年华相比，差距可谓十万八千里。
　　我六七岁时，一家人还蜗居于老宁波站的一角。那时的铁路，还没完备的防护设施，左右没有护栏屏障，两条铁轨静悄悄地躺在地上，锈迹斑斑的模样。
　　黑压压的旅客，等着即将驶入站台的火车，我在骚动的人群中，背着书包，拖着行囊，求学之路从老宁波站开始，终点是兰州交通大学。那时没有直达列车，没有亲人陪伴，只有数十个小时的路程。望着窗外的景色渐渐从郁郁葱葱褪色成了昏黄贫瘠，那是江南水乡不曾有的西部粗犷豪放。拥挤的车厢、浑浊的空气、嘈杂的人声，绿皮火车的瑕疵不少，但我感谢它带给我时空穿梭的自由与外面世界的精彩。
　　大学毕业后，我成了乔司站的一名铁路员工。四班倒的作息时间让我回家的时间少了，肩上沉甸甸的责任却重了。工余时光，搭乘高铁从杭州前往宁波仅需一个小时，火车曾经的缓慢和拥挤都付诸笑谈。
　　绿皮车呼啸而过我的童年，动车高铁疾驰而过我的青春，离家的距离近了。望着上了年纪的父母，听着他们说起曾经的点点滴滴。我能回报他们的，就是在自己的岗位上努力工作，工余常回家看看。