毛水和
　　寒风乍起，漫步乡村街巷，最富风情的食物，莫过于阵阵飘香的烤番薯了。这土得掉渣的乡土食品，据考证，也是从西洋引进。因为“番”即“洋”也。
　　在我处于山区的家乡，小时候集体生产队耕种的番薯几乎遍地皆是，因为番薯比较好打理。一般来说，清明节前后、谷雨边，人们在山边地头将土地挖松，打上孔洞，放一把用蓄肥拌着的草木灰，尔后等到雨天，把长长的番薯种藤剪成两三叶节长，插到潮湿的灰泥里，待薯藤长到尺把长就松一次土，往后偶尔拔个草，翻翻藤。秋后，霜降时就割番薯藤，将它剁成一厘米长的碎渣，倒入水泥池中，用脚踩压结实，放满水漫着也不烂，可供猪慢慢享用。
　　接下来就可以从地里挖出形态大小不一、外观红白相间的番薯。生产队社员从地里挖出一筐筐的番薯，按户人头分配口粮，一口人有二三百斤。在那粮食紧缺的年代，穷乡僻壤的村民，仿佛看到了秋后今冬明春不愁吃的快乐！
　　秋冬时节，不分男女老幼，便想着法子加工所分得的番薯，洗番薯粉、刨番薯丝、晒番薯片、烘番薯条、熬番薯糖……忙得不亦乐乎。那年头，晒干的番薯丝是来年青黄不接时的主粮，只要薯丝满仓，心里就不慌。除此之外，还要专挑没有破疤痕的个头均匀的好番薯放进地窖，这样可储存时间长些，拿出来生吃、煮熟都很新鲜。当然，来年的番薯种也得放窖里。
　　过年时节，炒上几坛子的薯片当零食吃；放着风干香甜的番薯熬糖，专做米胖糕吃，正月里可作来客配茶点心或来人拜年的吉食。当然，米胖糖中系列更是少不了番薯丝做的，那玩意儿，咯蹦脆且嚼劲十足，香甜美味不亚于冻米糖，我特别喜欢，就是现如今买米胖糖，也会挑薯类食材的。
　　番薯粉更是个好东西，除过年过节蒸肉圆，还可做粉丝，硬皱皱的别有风味。让我不能忘怀的是蛋蛋面。何谓蛋蛋面，就是薯粉用凉水化开打个鸡蛋下去，搅拌均匀后，锅底用少许油过一遍，将粉浆倒入锅内，均匀地把锅内薯浆摇至薄皮一层后再起锅，用刀切成条面状。锅里水烧开，放入条面烧开，入盐葱花后，即成一碗滑润喷香的蛋蛋面。农村若家里来客时，必烧这点心，这曾是我娘的拿手绝活。
　　冬天农闲，有民谚说：“脚踏白炭火，吃着番薯过”。一日三餐少不了番薯，早饭番薯粥，中、晚饭时，总是煮上一大锅番薯，微火烘着，和米饭搭着吃。这就是改革开放之前，那几十年山区农民的真实生活写照。每到这个季节，母亲吃的几乎都是番薯，把有限的白米饭留给我和兄弟姐妹们吃。据说，我妈生我时吃的是大麦饭，生下我就没奶，我就吃面糊和番薯。待我长大后，看我长得皮糙肉厚的，她逢人还得意地说，我家三儿又没吃过奶，就是番薯养大的，撸草砍柴都比同龄孩子强健！她老人家一边吃番薯，还一边说：“番薯好，营养丰富，细米白面吃多了，没有抵抗力，哪有吃五谷杂粮的长得健康壮实。”
　　在我女儿四五岁时，有一次闹肚子痛，到医院检查说是肠积食，便不通，配了消食片、鱼肝油、开塞露的一大包。后来又是蜂蜜水又是吃药的，疗效并不明显。我娘出了主意：煨几个番薯给她吃。她说番薯通便、理气、滑肠。这简单，楼下弄堂里，就有烤薯卖，我一口气跑到烤薯摊子，花4块钱买了两个烤番薯回来。一家人哄着女儿硬是吃了大半个。嘿嘿！真灵光，两小时后，孩子的便便通了，肚子也不痛了，马上活蹦乱跳了。说来也怪，女儿从此就爱上了吃番薯。现如今一个烤薯八块十块的，眼睛眨都不眨就买。
　　每当我回乡，见小贩们在卖番薯，闻着浓浓薯香，怀旧情绪就会涌上心头，联想到20世纪六七十年代山区农村村民过的清苦日子。现在日子富裕了，昔日根本不稀奇的番薯又成了人们餐桌上的绿色食物，怎不让人感慨万千。