图为高耸的“第一塔”。俞霄凡 摄

　　记者 杨庆宁 刘建春
　　85米，中国铁路最高通信塔，就耸立在沪苏通长江公铁大桥南岸。守护它的，是上海通信段张家港高铁通信工区的5个平均年龄不足26岁的后生。
　　工长叫成敏，常熟当地人。28岁的他是东南大学通信学院研究生，2个月前刚从同龄人、现任车间主管工程师的李玉强手中接过重任，担负起沪苏通铁路44公里线路上30处通信机房的养护维修任务。
　　像往常一样，9月10日21：30，成敏召集大家开预想会。当天他与刘顺、朱陆坚参加夜间天窗修，要对K21、K23、K27救援通道视频设备检查维修。K21处有个监测视频图像不清，在此盯控安全的李玉强与大家一起制订维修预案：查安装、查电源、查线路，再不行就直接更换高清摄像头。大伙材料准备得十分仔细，头灯、记录仪、录音设备等工具器材不能疏漏，而且要录像资料留存，返程时须一一对照，绝不能遗留在现场。
　　22：30，刘顺办理好了天窗修登记手续，然后，乘工程单位的汽车到达作业地点。摄像头安装在2.5米高处，必须借助2米高的梯子才能作业。在桥上搭梯子危险系数高，刘顺戴上安全带，小心翼翼地登上去，认真检查检测，决定更换。尽管桥高风大天气不热，但他仍然累得一身大汗……第二天4：00点，结束天窗修的他们才回到工区。
　　“高铁时代，通信、信号已成了铁路中枢神经，其数据、信号传输质量必须确保万无一失。”李玉强说，举世瞩目的沪苏通长江公铁大桥，采取“微站+漏缆技术”综合覆盖的方式实现5G信号全覆盖，桥南85米和桥北75米通信塔，发射信号可覆盖6公里范围。主桥南北两侧各装直放站天线，是为了增加塔信号的强度，保证信号无盲区，另有一条长达5.84公里的铜漏缆，进行主跨段信号全覆盖。这样，既能绝对确保列控信息传输安全，也可让旅客获得高速度数据传输信号。
　　“第一塔”是由5个高低不同的塔组织而成，抬头仰望脖子都酸痛，很难想象自己站上去会不会恐高。塔上还安装了可观察3公里范围的摄像头，日常也由成敏他们维护。“我们从联调联试起就开始积累数据。现在基本掌握高试数值了。”1996年出生的尹航虽然刚本科毕业不久，但对工作充满信心
　　工区现在遇到最大的困难，倒不是记者认为的生活问题。“叫外卖，从沪通铁路建设时就这样，习惯了。”老家在河南的贺东音也是1996年生人。“活太多，人手不够。”成敏说话当儿，邻站工区又来电话，要做接地试验，需他们做防护工作。