殷明
　　我曾在向塘机务段从事机车检修工作，10年的检修生涯，有一些琐碎的记忆总是难以忘怀。
　　刚参加工作时，我分在蒸汽车间小配组，从事水泵检修工作。蒸汽机车的动力是蒸汽，烧蒸汽要靠锅炉，锅炉里一旦缺水，机车就要“趴窝”，而水泵的作用就是向锅炉里面注水。一台机车有大小两个水泵，分别安装在机车驾驶室下面的两边。起初，我跟在师傅后面看师傅怎么修水泵，不懂的地方就问。师傅看我好学，倾其所有把技术教给我，没过多久，我就上了手。由于工作出色，6年后，我调到了行修班。
　　那时段里的蒸汽机车有前进型和建设型两种。前者马力大，主要担当干线牵引任务；后者马力小，只在支线作调机用。蒸汽机车一旦在途中发生水泵故障，行修人员就要立即前往抢修。
　　某年夏天的一个下午，一台机车在张家山因两个水泵同时不上水而“摆平”，大量车辆积压在站上等待编挂。我立即带上工具赶往向西整备场，搭乘一趟前往张家山方向的货车。
　　到了张家山，已是傍晚。远远看见有几个人在向我招手，那是等我修水泵的司机。他要先带我去吃饭，我说“不了，先修车后吃饭”，随后拿出工具开始工作。司机座位下左边的水泵，是蒸汽阀拉杆阀头断裂，换了套新阀杆就大功告成。右边的水泵，因蒸汽阀头中间的阀帽松脱，阀帽、压盖和尼龙垫都掉在腔体里了。我用铁丝借着手电光将它们一一勾出，换了个新的尼龙垫安装好，再将阀杆装进腔体、拧紧阀盖……等全部修好，已是夜里21点了。司机要留我在公寓住宿，我说要赶回去。当打听到有一趟货车22点开往向塘西站，我就匆匆赶到公寓胡乱扒了几口饭，顺便打了个电话给邻居，让他转告我家里人，说我在外面出差，接着就赶紧上了守车。
　　坐在滚烫的铁椅子上，车厢发出“哐当、哐当”的刺耳声，透过车窗，看见外面繁星闪烁，周围的田野万籁寂静，我不知不觉就睡着了。
　　等到了向塘西站，已是第二天凌晨两点多钟。到了段里，放下工具，拖着疲惫的身躯到备班楼将就了一夜。这种“游击修车”的岁月持续了4年，沿线许多小站都留下过我的足迹。
　　后来，我调到了南昌机务段，改修内燃机车。机车回段后检车员要对机车进行检查，行修人员根据检车员的报活在段内对机车进行施修。
　　随着科技的进步，机车速度越来越快，机车的质量也明显提升，那种披星戴月的异地修车往事将成为历史。