盛天一/图

　　蒋雨鸥
　　第一次读《雷雨》的时候，我还是个高中生，跟着语文老师的指挥棒，将其作为高考必考内容解剖般学了下来。第二次读，是在大学一门选修课上，和一群十七八岁、叽叽喳喳、无忧无虑的同龄人，在夏日午后的阶梯教室，懒洋洋地翻看着，宽阔的落地窗外密密层层终年常青的高大绿植，连阳光挤进来时都被染上一层浅绿的油光，这样的明媚，哪里读得懂《雷雨》。
　　走过了周冲的17岁、四凤的18岁，如今我迫近了周萍的年纪，再看《雷雨》，恍如隔世。
　　四五月份的长江中下游地区，大部分时间都是烟雨朦胧，周朴园与鲁侍萍的故事，大概也发生在这样美好浪漫的时节。多年来一提到周朴园，课本上总是一再强调他是个冷酷无情、唯利是图的资本家，但我想，少年时的他会是怎样的呢？
　　人性的复杂。雷雨中的人物各有不同，天真善良、老实淳朴、自尊顽强、虚伪懦弱、自私冷酷……都出现在了这一大“家”中。旁观着他们的闹剧，站在客观的角度欣赏这个人利益之间的争斗……不知是人性造就了他们，还是他们演绎了人性。
　　有些人的“人性”，并不是一蹴而就的，少年时赤诚，中年时龌龊，仿佛时间是位随心所欲的染匠，将这个人从白染成黑，将那个人从五光十色染成晦暗不明。周朴园，就是其中典型。这个冷血无情、刻薄寡恩的中年男人，你几乎不敢相信他也曾年轻过、热烈过、为一个心爱的女孩反抗过。那个年轻的周朴园，对鲁侍萍用情至深，书中没有详细写过他俩是为何分开，但我猜，一定逃不脱是上一代反对。
　　一个封建礼教家庭成长起来的长子，注定要成为下一代封建家庭大家长的男人，你能指望他怎样抗争呢？也就是凭着年轻时的一腔热情与爱、一口咽不下的气罢了，夹杂着中年男人的世俗、权衡、盘算，那些年轻时没有的“脏心眼子”几十年下来扎根成长、反客为主，寄生藤般侵蚀、占领，掏空了曾经的单纯美好，长满名为“成熟、稳重”的虚假繁荣的茂盛外壳——我要是鲁侍萍，多看他一眼都是亵渎当年的青春。周朴园做出的种种怀念姿态，我根本不认为他在怀念侍萍，他在怀念那时年轻的自己，他心里很清楚，几十年来他失去了什么、得到了什么，什么值得、什么不值得，那时的自己、和侍萍在一起的自己，是生命中不多的净土，是人生中唯一一次无关利益、不带算计的倾心相恋。
　　当他们重逢时，已经老了，不再是一个英俊少年和美貌少女的墙头马上，而是冷血资本家和底层苦主的短兵相接，血肉横飞中，哪里容得下三十年前的一段凄楚柔肠。
　　这是时间的捉弄，这是命运的无常，命运织成了一张大网，最后那场雷雨，即是收网之时。他们拼命反抗，却死的死疯的疯，无人逃脱，只留下一个徒然的姿态。
　　我们在剧外看他们，谁又在生活之外看我们？