过往

“大车”退乘去买菜

字数:1,029 2023年09月01日 汽笛

  王民
  我所在的徐州机务段,位于集团公司最北端,是津浦和陇海两大铁路干线交会的交通枢纽。我们火车司机担当的列车交路,东西南北都有。拿我来说,这些年来也跑过大大小小几十个地方。火车司机的工作责任重、压力大,但退乘之余,有个小乐趣,就是顺便在这些不同的地方买菜。
  想当年,我爸那一代蒸汽火车司机,火车速度低,运行时间长,跑个百十公里,火车头就要进折返段加煤补水,火车司机也换班休息。司机公寓多在县城市镇,有的干脆一出门就是集市,买菜很方便,往家捎菜还省钱。用我妈的话说,一个鸡蛋便宜一分钱呢。小时候都住铁路宿舍,一个院都是火车司机,跑哪条线的都有,各家的爸爸出车归来,总要捎点乡下的菜蔬回家,而且互相调剂,你帮我捎二十个鸡蛋,我帮你捎几棵黄芽白菜。
  我印象最深的是,有几年我爸跑符离集,都知道那儿的烧鸡最有名,可那时候我爸一个月工资才四五十块钱,而一只烧鸡要好几块呢。一直到快过年了,我爸才买了包鸡杂,五毛钱,油纸包了好几层,揣怀里带回家,我爸我妈两口子看着我和我弟吃。我弟不懂事,还老问,爸,这烧鸡怎么没有鸡大腿?我多懂事,趁他问,多吃了好几块。
  等我上班以后,生活水平一年比一年好了,火车司机再往家捎菜,越来越讲究了:夏天买十几斤野生鳝鱼,养缸里够吃俩月的;冬天隔三差五捎只黄口的羊腿或兖州的母鸡打打牙祭;八月十五也舍得买几斤固城湖的螃蟹、连云港的对虾了。
  我没成家之前不买菜,还嘲笑那些趟趟都捎点儿菜回去的师傅们,开了一路火车,睡个懒觉不好吗,还起个大早去赶集。不过,要是当地有啥好吃的,我是不辞辛苦的。比如当年我们跑徐州至山东兖州的一趟站站停的慢车,我们叫兖州小票,每天中午到达兖州,要到第二天中午才返回。一大早,师傅们都去城西的菜市场赶集去了。我慢悠悠出门,绕到铁路公寓后面,过一座小石桥,是片回民街区,街巷古朴。有家小铺,羊肉炖得极香。十块钱,戴着小白帽的老大爷从锅里捞出一块白水羊肉,切开来筋头巴脑满满一盘,再来碗羊肉汤和两个吊炉烧饼。羊肉蘸着小料,吃完喝完,一脑门细汗,那个舒坦。如此这般匆匆数年,忽一日于小石桥上看静水深流,想起童年时我爸从符离集捎回家的那包鸡杂,似有所悟,遂返身又买回一包羊肉,第二天就给丈母娘家送去了。
  现在的火车司机在外买菜的少了。一个是如今物资供应极大丰富,甚至脚不出门,网上就能买到天南海北的尖货。另外,几次大提速后,特别是这几年高铁快速发展,火车司机都是单班折返,有时连火车站都不出,站台交接班,当天就返回了,自然就没时间买菜了。