陈家玉
　　日头刚滑下打谷场草垛顶，村口的大喇叭响了，《春天的故事》唱得大平浑身是劲。现在日子好过了，有妻有儿的大平，心思像春天的草芽往外冒——把村里的灯班子拉起来、锣鼓敲起来、跟头耍起来，让乡亲们乐呵起来。
　　灯叫花鼓灯，流行于大河两岸的乡村，“千里淮河百班灯”。逢喜庆日，灯班子择一开阔场地，花鼓咚咚，锣钹锵锵，跟头翻花，舞步生莲；观灯的乡亲围得里三层外三层，鼓掌，叫好，人人心里点亮一盏灯，豁朗，痛快。鞋底上粘满泥土的演员们，穿红着绿，搽着浓重的油彩，直呼玩得快活。一个玩字，道尽了个中情趣。
　　大平痴爱玩灯，是沉迷于那种轻松自然、自由洒脱的状态。少时他男扮女装跳“兰花”，扮相俊俏，舞姿婀娜，十里八村有“红线球瞅一瞅，半拉橛子（毛头小伙）魂没有；红线球招招手，一条郢子跟着走”之说。
　　“红线球”是大平的艺名。这个艺名还是大平跳“鼓架子”时师父起的。花鼓灯角色少，男则鼓架子，主翻腾跳跃，辅以圆顶伞盖；女则兰花，主舞蹈，辅以方帕、彩扇。大平的跟头翻得好，穿着鲜艳的演出服，好似大红球滚得滴溜溜。师父想起大平爷爷的艺名叫红丝线，便叫大平艺名为红线球，倒也贴切形象。不料，在一次加大难度的练习中，大平翻跟头摔伤了左腿，遂改跳兰花。
　　大平爷爷已过世多年，曾是兰花名角。爷爷的舞步轻盈、动作柔美，人称“红丝线”，年岁大了改做灯头，带灯班子。
　　玩灯属于民间自发行为，行头、道具、乐器都是灯头操办，甚至演员的吃喝都是自掏腰包。又是一年阴历三月二十八涂山庙会，场面宏大，热闹非凡。涂山和村子隔淮水相望，山顶建有禹王宫。传说农历三月二十八是大禹治水成功，在涂山会盟诸侯的日子。资料显示，自唐代起，淮河流域民众把这天定为涂山禹王庙会。庙会日，人们在禹王宫前敲锣打鼓，载歌载舞，祭祀大禹。这次的庙会，红丝线带着灯班子渡河参加，从山脚上到山顶，锣鼓喧嚣，伞花飞旋。咚个隆咚锵。灯班子逐个在禹王宫前献技表演，使出看家本领博彩头。最让人兴奋的是两个灯班子PK，名曰抵灯，那真是“打得天昏地暗，难分难解”。第一场PK，红丝线铩羽而归。灯是什么？自家玩玩是娱乐，自己惬意，大伙开心；对外亮相则代表着某种名誉和尊严，不可随意和轻慢。红丝线深感对不起江东父老，回家卖了唯一的耕牛，重金从外地请来高手助阵，连胜数场。
　　多年后，当大平妹妹成为村里第一位大学生的时候，在大平做生意挣大钱的时候，人们说他家是得济于祖辈，因为红丝线玩灯做善事积了德而泽被后代。
　　灯，沉寂多年了。“好东西不能丢”，大平开始在村里招收学员。自己是十一岁学灯，他便凭经验招这个年龄段的男孩女孩。大平坐火车去开封买来鼓、锣、镲、钹、伞盖、彩扇和方帕，每晚在打谷场上点名上课。璀璨的星光下，虫鸣蛙唱，孩子们踢腿下腰……望着沉寂的村庄，大平沉思片刻，转过头喊上一句：“孩子们，不要偷懒，好好地练啊！”