张冉冉
　　城墙根的蝉鸣响起，风里裹着湖底的潮气，混着莲藕的青腥，从南京解放门的方向溜进来。
　　老房子的木窗棂被晒得发烫，手指搭上去，能摸到和小时候一样的温度——那时候总觉得南京城墙是一道神奇的屏障，墙这边是青砖灰瓦的巷弄，墙那边就是铺天盖地的绿，还有那能把我整个人泡软的玄武湖。爸爸的自行车曾是我童年最稳当的座驾，清晨五点多，天刚洇出鱼肚白，他就会喊我：“走，趁凉去。”车铃声穿过晨光里的城墙洞，一进玄武门，风就忽然变得不一样了，带着水汽往领口里钻。
　　樱洲的樱花树林早落尽了花瓣，枝叶却绿得发亮。自行车碾过青草覆盖的小路，惊起几只麻雀，爸爸的白衬衫后背很快洇出浅痕。我坐在后座，数着路边的石灯笼，看他把车蹬得像小船，劈开一湖的热气。
　　梁州的九曲桥边永远聚着喂鱼的人，爸爸会从口袋里摸出半个馒头，撕成碎屑递给我。湖水里的锦鲤早成了精，只要有人影晃动，就有大片的红浪涌过来，尾鳍扫过水面，溅起的水珠落在胳膊上，凉丝丝的。我总嫌馒头不够，爸爸就笑着说：“那明天再来呀！”阳光透过树叶落下来，在他鬓角的汗珠上晃，那些光像碎金子，和湖面上的波光融在一起，晃得小小的我眼花。
　　如今，我也成了那个早起的人，牵着女儿软软的小手穿过城墙洞时，她的凉鞋踩在青石板上，发出的声响和我小时候的塑料凉鞋声一模一样。樱洲的草地还是老样子，草叶尖挂着露珠，女儿跑起来像只小鹿，裙摆扫过草叶，惊起的露水沾在脚踝上，凉得她咯咯笑。
　　“妈妈，你看！”她指着梁州的方向，那里的湖水一片辽阔。我们坐在我儿时喂鱼的石阶上，她学着我的样子撕馒头，碎屑刚落进水里，就有红影从深处游来。女儿的手指被溅起的水珠打湿，吓得她缩回手。
　　风从湖面漫过来，吹起她额前的碎发，也吹起我鬓角的一缕。远处有老人在打太极，收音机里的评弹咿咿呀呀，和柳叶的沙沙声缠在一起。我忽然想起爸爸当年的话，原来有些清凉是会遗传的，就像这湖水里的红鲤，就像这城墙边的风，一代一代，把时间酿成了蜜。
　　走的时候，女儿非要把剩下的面包喂完。天气已经热起来了，我看着她蹲在石阶上的背影，忽然觉得，玄武湖从来没离开过——它藏在锦鲤的鳞片里，藏在自行车碾过草地的声响里，藏在两代人的掌心温度里。只要我们愿意，随时都能捞起一把，带着甜，带着凉，带着过不完的、慢悠悠的幸福。