伍斯琦
都说父亲的爱像深沉的大海,藏在不动声色里。可我的父亲却从不吝啬表达,他的爱像岸边的浪花,一朵一朵盛开在夏日的阳光下,清晰又热烈。
记得上学那会儿,在外地读书的我长时间不回家,父亲会给我发消息:“有时间通个视频吗?”我接通视频通话:“老爸,怎么这么晚还不睡?”他对着屏幕笑着说:“没什么事,想你了!”短短的几个字让我握着手机的手突然僵了一下,有些震惊,又有些不好意思——我惊于他直接的表达,不好意思于这份直白来得猝不及防。我向来不是一个善于表达的人,张了张嘴想回应点什么,喉咙却像是被什么堵住了,最后只浅浅笑了一下,说起别的话题。挂断视频后,我坐在桌前愣了一会儿,桌上的台灯把影子拉得很长,我心头又热又慌:热的是那句直白的“想你了”,慌的是自己竟没好好跟他说几句话,连他鬓角是不是又多了白发都没看清。
上班后,每周末回家时,父亲总会为我准备一桌美味的家常菜。糖醋小排是我的最爱,可他却唯独对这道菜不自信,每次我夹起第一块入口后,他总会带着点不确定问道:“糖是不是少了点?”我一口咬下,酸甜的酱汁裹着小排在舌尖炸开,“明明很香”,我心里嘀咕。他又补充道:“下次还是红烧吧,糖醋的我总做不好。”母亲在一旁摆着手笑:“赶紧夸你爸两句,做饭的人都是这样,你越说好吃,他做得越有劲。”我没抬头,目光落在桌上的一盘盘菜上,说道:“很好吃,像饭店里的大厨做的。”父亲的笑声不停。
渐渐地,我也慢慢学着像父亲那样表达,在他理发后夸道:“这个发型显年轻!”在他还在厨房忙活时,走近说:“老爸在烧什么呀,这么香!”情感是双向的流动,他用浪花般的热烈托举着我,我也想用同样的温度,回应这份藏在烟火里的温柔。这些细碎的话语可能不够直白,却像投入湖面的石子,总能荡开他眼里的笑意。
后来,我也常常琢磨,为什么父亲做别的菜时总是那么笃定,唯独这道糖醋小排,像揣着份小心翼翼?或许是我含蓄的表达,让他觉得我说的“好吃”是一种安慰;或许是每次我说“想吃”时眼里的期待太亮,让他总怕差了那么一点点……