王鑫
秋季,我刚领取了属于我自己的工服。当我穿上工服的那一刻,忽然想起很多年前,也是一个微凉的秋日,爷爷牵着我的手,带我在老火车站的家属大院中玩耍,那时的日子还很慢,绿皮火车很慢,太阳落山的速度也很慢。
时过境迁,我已然接过了属于老铁路人的“接力棒”。如今,不仅是新人站在了工作岗位上,高铁的线路也布满了大江南北,三个小时能穿越两三个省份。但我却常常怀念那列慢车——它不赶时间,每站都停,像一位耐心的邮差,把故事一个一个递送到该去的地方。
还记得那年秋天,我第一次外出求学,当我在车上找到位置安顿下来后,转眼看向窗外,发现母亲依然站在站台上看着我,眼眶里仿佛还噙着泪水,父亲则在一旁默默地抽着烟。我不忍心看他们了,强挤出笑容,向他们挥了挥手,列车慢慢启动,向前行驶去,而父母的面孔,则渐渐地落在了我的身后。
一路上,站台边满是像他们俩一样的父母在和孩子告别。那时的我,心中渐渐开始明白了这一班班列车对于人们的意义,虽然速度不够快,但它满载着学子求学的希望;虽然速度不够快,但它满载着父母对孩子的思念。铁路不仅运送着南来北往的人,也串联起悲欢离合的情。
站台,大概是这个世间最充满戏剧性的地方,这里见证过千万次紧紧的拥抱和依依不舍的挥手。我曾看到一个年轻的士兵与新婚妻子的告别,他替她擦去眼泪,笑着说“等我回来,我要去保卫这个大家,再守这个小家”。尽管战士满脸不舍,但是他转身踏上列车时的背影却无比坚毅。也曾看到一群老同学在站台重逢,虽几十年未见,但是一声熟悉的呼唤,马上就能得到一个拥抱,岁月的隔阂瞬间消融,笑声仿佛还是当年的模样。列车启动的哨声,像是为这些情感片段按下的快门,将它们永远地封存在记忆的相册里。
高铁时代来临,铁路风景又为之一新。银白色的列车如闪电般划过大地,窗外的景物不再是缓慢流淌的油画,而变成了快速切换的电影画面。路程花费的时间被极大地缩短,朝发夕至已成为常态。我依然时常乘坐火车,看着车厢内整洁的环境、便捷的服务,感受着中国速度带来的震撼。我发现,不变的是铁路所承载的那份温度。列车员依旧会微笑着帮旅客安置行李,会耐心解答问询;陌生的旅人依旧会在漫长的旅途中分享食物和故事;站台上,迎接游子的,永远是最亲的笑脸和最暖的怀抱。
铁路,这条钢铁铸就的动脉,日夜不息地奔腾在中国广袤的大地上。它见证着千行百业的蓬勃发展,记录着寻常百姓的烟火人生。它是一首写不完的长诗,每一段钢轨都是一个音符,每一趟列车都是一个乐章。
这就是我的铁路风景,是爷爷和爸爸口中的奋斗史,是游子心中的回家路,是老工人眼里的岁月变迁,更是这个伟大时代奔腾向前的缩影。它在我生命里蜿蜒伸展,通向过去,更通向充满希望的未来。