郭东超
　　北风萧萧，寒意袭人。1月6日凌晨，宁杭高铁通道门前，上海高铁基础设施段探伤组侯培飞和他的探伤小分队将清点完的“小黄车”、焊缝超声探伤仪等工具有序摆放在通道门外，耐心等待“天窗”命令下达。
　　封锁命令核对完毕后，作业负责人侯培飞带领工友迅速合力将“小黄车”抬到线路上组装好，准备开始作业。“李锡安，今晚你主操。”经验丰富的组长侯培飞决定让李锡安实战，检验白天练兵所学。
　　李锡安是一名青年职工，最近刚被抽调到这支探伤小分队。校准探头，设定参数，白天练习无数遍的动作突然变得陌生。参数设置有误，屏幕跳回默认值，李锡安呼吸一滞，眼光飞快地扫向身旁。侯培飞就坐在旁边，笑了笑：“有我在，不要怕，按你心里想的来。”李锡安吸了口气，撤回，重设，这一次果断了些。
　　随着“小黄车”启动，呼啸的冷风很快穿透他们厚重的棉服，呼出的白气在头灯下交织成雾。侯培飞和队员们使用的“小黄车”，学名叫作双轨式钢轨超声波探伤仪，与传统钢轨探伤设备相较能实现全方位检测，而且伤损的定位更加准确，探伤检测效率更高，两个小时的作业时间可以完成20多公里的钢轨探伤任务，是传统探伤仪作业效率的3倍以上。
　　“探伤过程需要高度专注，可疑的波形会一闪而过，必须时刻紧盯屏幕。”侯培飞一边目视前方，一边不忘提醒身边的这名“新兵”。双轨小车在操纵下开始滑行，发出均匀的低鸣。突然，屏幕上出现一段微弱且极易被忽略的异常波形，李锡安身体前倾，瞳孔紧缩。“组长，这里好像有点问题……”说话的声音有点迟疑。“是什么？”侯培飞反问。“像是干扰，但波形有细微波动，也可能是伤损。”李锡安语速快了些，脑子里理论翻涌，却难以在瞬间落地，“我建议……退回重探这一段”。
　　“每一个异常波形都需要被立即复测，不需要犹豫。”侯培飞说，命令被立即执行。小车平稳后退，重新压过那段钢轨，精准定位后，侯培飞蹲在钢轨旁，摘下手套使劲搓了搓冻僵的手指，用焊缝超声探伤仪一遍遍进行人工复探。探头在轨面上缓缓移动，侯培飞眼睛紧紧盯着仪器，屏幕上的波形再次流过，而那处异常也清晰地重现，只是一个需要留意的“音符”，做好标记，纳入周期观察。蹲在旁边的李锡安后背却出了一层细汗，不是热的。
　　接下来的路程，“新兵”李锡安的操作以肉眼可见的速度变得流畅，他依然会不时提议减速或复探，但犹豫已经消失。
　　凌晨四点，探伤作业顺利结束，这支探伤小分队收整设备，清点工具，有序撤离线路，像其他无数奋战在养修一线的铁路人一样，将寒冷与困倦留给自己，把安全与舒适留给即将穿梭于晨光中的列车与旅客。