2月3日 星期二 天气：阴 气温：5℃
　　凌晨3点30分，闹钟响起，打破寂静。我总是比这座城市醒得更早，和凌晨的星光、刺骨的寒风相伴，守护着每一趟列车的安全出发。
　　用冷水抹了把脸，灌一壶热水揣进怀里驱散寒意。凌晨4点，穿好工作服，背上工具包，将卷了边的配线图和记满工作要点的笔记本仔细收好，我便往上海站赶。提前35分钟到3号站台，是多年养成的习惯——安全工作，容不得半点拖延和马虎。我们7名负责首班动检车添乘的技术人员建了个群，每天起床、到岗，都会在群里发一句“早安”，简单的两个字，是相互提醒，也让彼此安心，生怕有人因疲惫睡过头，耽误了线路检查。
　　4点35分，上海站至上海虹桥站的第一趟动检车准点发车，这趟不载客、不售票的“扫雷车”，是旅客列车开行前的安全防线。我的任务是添乘这趟车，对线路进行全方位“体检”。27公里的线路，分布着36组道岔、31条曲线、34座桥梁，道岔咽喉区密集，设备状态复杂，不容丝毫分神。
　　安置好仪器，我攥着施工计划，目光紧紧锁定列车前方。仪器的数据分析是重要支撑，但我们铁路人常年练就的“体感功夫”，更是排查隐患的关键。正盯着线路，身子突然左右小幅度颠簸了一下，我立刻低头对照施工计划——昨晚这里刚完成3级施工，隐患苗头不能放过。我马上联系调度，通知车间前来复核，一丝隐患也要掐灭在萌芽状态。
　　添乘工作，要始终绷着一根弦，但绝不能慌。短短24分钟的单向车程，我的目光既要聚焦线路本身的状态，还要时刻警惕异物侵限问题，哪怕是一片杂物、一处松动，都可能成为铁路运行的重大隐患。去年夏天，我在沪昆铁路添乘时，发现一处栅栏网倒在边坡上，列车高速通过时极易引发事故，我第一时间联系属地车间，告知具体位置，成功化解了风险。从那以后，我对异物侵限的警惕性更高了。
　　凌晨5点45分，太阳还未升起，“扫雷车”从上海虹桥站返回上海站。回到工区，我立刻投入到数据整理和分析工作中，把添乘中发现的问题、仪器记录的数值一一核对，做好台账。忙完这些，来不及歇口气，我便踏上了前往南京的列车。接下来，我还要对京沪铁路上海至南京区段进行添乘检查，继续透过车窗为线路“找茬”。
　　朝阳渐渐爬上天际，金色的光芒洒在纵横交错的铁路线上，也洒在我奔波的路上。像我这样的线路“侦察兵”还有千千万万，我们迎着凌晨的寒风出发，向着升起的太阳前行，在旅客看不见的清晨，在每一段延伸的铁轨旁默默坚守、用心守护，只为让万千游子的归乡路平安、顺畅。
　　（口述人为上海工务段线路科添乘工区线路工）