刘斌
　　1998年，刚进入铁路工作的我，便有幸参加了春运的值乘工作，被分配到蚌埠至成都的车队。当时的我心中五味杂陈，既有参加工作的兴奋，又有第一次出远门的紧张。听身边的老列车员说，这趟列车可是出了名的“热闹”，人多得简直都可以将车厢挤变形。令我想不到的是，我的第一次春运，就经历了一趟既搞笑又难忘的囧途。
　　那个年代的绿皮车，车程长、停站多。火车站站台上人山人海，乌压压一片，看得我眼睛直发酸。有背着蛇皮袋的，有拎着大包小包的，还有抱着孩子的，全都急匆匆地往列车的方向跑来，那场面非常壮观。我穿着崭新的铁路制服站在车厢门口引导着旅客，心中默默为自己鼓劲，一定要跑好这第一趟春运，可火车刚出发，我便惊呆了。
　　车厢里早已是人贴人，仿佛玉米粒一样，你挤我、我挤你，过道、车厢连接处，就连洗手池都站满了人。由于行李架早就塞满了行李，人们只好继续往座位底下塞，很快座位下面便被大大小小的行李“攻占”了，想要在车厢里伸伸脚都是奢望。我本想趁着开车，从车门旁的过道挤回乘务室喝点水，可连一步都没有迈出去，愣是被挤回了原地，呆若木鸡地站着，感觉自己像是被“钉”在了那里，简直都要悬空了，脚想接触地面都很困难。
　　我要改变这种尴尬的局面，便进行了勇敢的尝试，试探性地往乘务室方向挪上几小步，突然发现自己的胳膊被身边一位五大三粗的大哥牢牢抵住。他那强壮的体格加上周围旅客的拥挤，我是一点儿都动弹不得。一位拎着个麻袋的大爷笑嘻嘻地对着我说：“小伙子刚上班没多久吧？春运就这样，站习惯就好了！”我无奈地皮笑肉不笑，只能继续保持着独特的站姿，跟随着火车的摇摆，在人流中有节奏地左晃一下，右晃一下。我第一次值乘，竟然是以这种“无法动弹”的方式，在车厢中站成了一根“柱子”，还真成了一道特色风景。
　　我就这样在车厢里站了好几个小时，腿酸脚疼就不说了，身上本来还很帅气的制服也被挤得皱巴巴，可我的心里却是甜蜜蜜的。虽然拥挤不堪，虽然有些慌乱，可这一车厢旅客脸上的善意与纯洁的笑容，和他们那一双双盼望回家团圆的眼神，都成了我心中难以忘记的珍贵记忆。
　　过去了这么多年，春运早已不是当初的样子。从前斑驳的绿皮火车，变成了整洁舒适、风驰电掣的高铁。曾经几十个小时的车程，如今只需要几个小时便可以抵达。旅客们轻松地漫步在候车室，不慌不忙地检票、上车，在温暖的车厢中聊天、玩手机、看风景，舒适而惬意，脸上洋溢着幸福的笑容。
　　如今的我已经到了合肥房建公寓段的新岗位工作，虽然不用跑车，但偶尔也会出差乘坐高铁，不过，我再也不用担心自己在车厢里被挤成“柱子”了。时不时，我还会想起我的那次春运“囧途”，那段经历虽然有些狼狈好笑却又充满了乐趣与暖意，也见证了时代的变迁与铁路的发展。那一段记忆，是我职业生涯中最为宝贵的财富，也让我更加珍惜如今的工作与生活。