聂桂军
乡间的风,带着炊烟的醇厚,这时候心是安静的。榨油坊飘来菜籽油的香气,是城市中不可能闻到的。一路群山环绕,岁月就在这满目苍翠中乍现。没有人不怀念故乡,因为故乡和童年紧密地连在一起,而童年是人生最安稳无忧的一段时光。
记忆中的炊烟是有温度的事物。乡下傍晚时分,家家户户生火做饭,空气里弥漫着烟火的味道。幼时的我喜欢蹲在灶炉前,往灶口里填柴火,尤其岁末,窗外北风呼啸,熊熊燃烧的火焰让人感到温暖。
柴火是我和小脚奶奶沿着杉木河坝用竹耙拾回家的,把稻草像粉丝卷一样扎好,一个一个码在墙角堆成垛。烧火时,用火钳将灶里的柴火中心拨空,这样火才会更旺。把拾来的松树果丢进去,会爆出噼里啪啦的声响,有松木的清香。我和弟弟还喜欢把红薯埋在灶灰里烘熟,香!
灶台是什么样的呢?用砖砌起的台子上安放着两口大锅,两边各挖有一个小罐,在烧饭的同时,小罐里的水也就热了。逢年过节,奶奶将装着肉骨头的瓦罐,放进灶炉里,利用柴火的余热慢慢煨成乳白色的汤,给我们补身体。
灶的上方是烟囱,小时候经常纳闷烟是从哪出去的?稍大一些才知道炊烟就是从这飘出去的。年少时远远看见炊烟升起的地方,我知道那就是家的方向。烟囱被砖块包成一个方柱,这个柱子上挖了几个孔,放油罐、放盐罐,当然中央那个孔少不了灶神的那一炉香——这个得拜,春种秋收一年到头,祈求灶神眷顾温饱。
灶火在燃烧,瓦罐里的水在“咕嘟咕嘟”响,锅里油炸圆子的香味四处飘散,雾气腾腾里一家人在灶台前忙碌,熬糖稀、做糖粑、炸豆条……家的温馨在协同劳作中体现。
踩踩平实的泥土地,感受烟火的气息,故乡的回忆由厨房的灶台而起。只是如今土灶已不常见,思乡情结在梦中化作那袅袅炊烟。