孟婧雅
离开福建莆田,车从热闹老城区往新区开,芭蕉树、自耕田依次映入眼帘。司机是东北人,话匣子打开后就关不上:莆田当地哪座山高,哪家饭店好吃,哪里风景美,他都很清楚,令他特别自豪的是,他们乡土文化很繁盛。
确实,这几天观察下来,无论是“一村一庙”的传统,还是不少人家阳台上高挂的红灯笼,以及旺盛的香火,我由衷地为莆田人对乡土文化的热爱感到惊叹。特别著名的妈祖文化,莆田人对妈祖的热爱,是好几代人的。
林默,是住在海边、一位普通姑娘的名字。她通天象、识水性,以一己之力勇救遇险渔民,将生命留在了她守护的大海。乡人思念她,立庙祭拜,一炷清香,绵延千年。这是流传的故事,也是有关妈祖文化的乡土背景。
妈祖文化影响了全球50多个国家、超3亿人。“有海水处有华人,有华人处有妈祖庙”。这不是传说,而是闽南人的生存史。
八闽大地,八山一水一分田,耕地匮乏,唯向海求生。古时风涛无常,船毁人亡常有,妈祖庙便是海上灯塔。出海一拜,不是迷信,是把对人身平安的全部祈愿安放于此。
明代,倭寇攻陷兴化府,屠城焚屋,百姓流离。戚继光收复故土后,乡民祭逝者、庆重生、记国难。这是记载的历史。
在风浪与冷兵器叠加的岁月里,妈祖从海上守护者成为护境安民的精神支柱,与闽南人共渡难关。也正是在一次次生死与共的坚守中,这一独特文化慢慢演变成刻进日常的仪式。
我开始理解为什么莆田当地人要挂红灯、一村有一庙、修建多个宗祠。背后藏着的是先民们历经九死一生后对生存的珍视、对手足的依赖:活下去!这份生存的韧性也藏在食物里。
卤面是闽南人就地取材的智慧食物,骨汤为底,加上海蛎、虾干、香菇、时蔬,碱面耐煮,汤汁鲜美,一碗道尽山海滋味。一碗卤面是当地人最踏实的慰藉,让人从有限的食材里体会生的无限。
正是这份从土地、大海、苦难中长出来的韧性,最终长成了闽商走遍天下的底气。没有平坦良田,便向大海讨生路;没有殷实家底,便凭信义立门户。
闽商并非天生富贵,他们就像煮卤面,懂得就地取材、以小搏大、抱团取暖。一艘小船、一炷香火、一句承诺,就能漂洋过海,把生意从海边做到全世界。他们心中的妈祖文化,不仅是平安,还是敢闯、敢拼的精神。
出海的人不怕远,因为心里有灯塔;经商的人不怕难,因为身后有乡邻。敢为人先、爱拼才能赢、恋祖爱乡……闽商精神从来不是传奇,而是把活下去的勇气、守平安的心愿、助彼此的情义都牢牢背负,带到每一片陌生的土地。正如妈祖护佑的也从来不是不遇风浪,而是即便身处风浪,也能咬牙向前、结伴同行。
我想起此行在莆田一见倾心的嵌瓷屋顶,仰头望去:历史故事、神话传说终年热闹。谁能想到破碎的瓷片也能被工匠们塑成龙凤呈祥、花鸟争鸣,在海风烈日下历久弥新。我相信,这是闽南人把祖祖辈辈生存的辛苦,拼成了人间最美的模样。