亲爱的新职小伙伴们：
　　其实被叫一声“师父”，我有点心虚。规章一直在为了跟上时代的脚步而动态更新，我也一直在不停地学习，但无论业务规章如何改变，只有一个初衷——安全。
　　为什么是安全，而不是效率不是增收？因为安全很“脆弱”。它会因为你没有多看一眼、多说一句、多走一步、多问一句而被“击碎”。小概率事件就这么“邪门”地发生了。好比说，在一场游戏里，你是被“误杀”的NPC，是BUG。游戏脚本能修复，但如果是生命呢？如何重开？还有复活点让你回血吗？
　　我曾和那些与事故“擦身而过”的同事们聊过，从他们的创伤回忆里，我能感受到那种职业生涯中极致的恐惧和窒息感——无一例外地“脸色惨白”“大脑一片空白”“整宿整宿睡不着”……
　　我曾遇见事故中死伤人员的家属，起初并不知道内情。会场里，大家坐在一起看事故案例。只见她突然泪流满面离场而去，我追上去递纸，方知眼前人居然是当事人家属。我连连道歉，她说：“没事的，都过去了，那个玩忽职守的人已经去坐牢了。我唯一欣慰的是，他走得很快，没有痛苦。”
　　去年我跟调车的老潘一起吃饭，他刚好几日前防止了一起险情，好好的聚会成了各个视角的分析会，每个在场的人都在预想如果是自己，会怎么做。但回顾事故经过，老潘并没有得意扬扬，而是心有余悸：“如果我当时没有扣停，果断点红灯喊他们停车，那我今天也没心思坐在这里吃饭了。”
　　小伙伴们，或许入路的每一节安全案例分析课都感觉，事故离自己很遥远，但只要你入路时间一长，你就会听到各种各样的事故亲历者的复盘、分析、悔恨、叹息。这件事，是他们过不去的“坎”，是他们想让你迈过去的“槛”。
　　后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也。我们反复翻看案例、反复讲述过往，不是为了一次次揭开伤疤，而是希望伤疤止步于我们，不要在你们身上重演。
　　我们车务段处在新老交替之时，阵痛是必然，破局也在你我手中。亲爱的小伙伴们，愿我们始终心怀敬畏，行稳致远。

你们的老同事余纯伊

2026年6月14日

　　（作者为金华车务段金华站客运一班客运员）