送热汤的人

字数:1,220 2026年06月26日 汽笛
  郭海涛
  三九寒夜,常州站站台,风像刀子往骨头缝里钻。
  夜班值守的铁路人,饥寒孤独交加之际,倘有一碗热汤、一个能唠嗑的人,便是这深冬最大的暖意。
  许侃,就是那个送热汤的人。
  他是一名共产党员,兼职车间工会工作,年纪不大,能文能武。集团公司优秀共产党员、技术能手、优秀工班长……荣誉挂满一身。近8年里,300多名职工的事,一桩桩一件件装在他心里。
  那天许侃值班,我在夜色中赶往车站。刚到站前广场,便见一辆小推车缓缓移来。常州冬天很冷,雨雪交错,打在脸上,行人低头缩颈,只看到影子在雪地上踉跄。推车近了,车上盖着棉被,捂得严严实实。推车人一步一履,小心翼翼。
  是许侃。他停下来抖落积雪,从帽檐和围巾间透出微笑。那笑容依旧谦和,我却看得有些别扭。他说:“给夜班的同事送牛肉汤。”
  8个岗点,70份夜宵。我陪着他,一步一步推过去。
  每到一个岗点,他掀开棉被,取出一碗牛肉汤、一份水饺,双手递上。我帮忙,他嫌我粗糙,棉被掀太大,盖不严实。只见他熟练地把棉被四角压实,确认热气散不出去,才肯罢休。不知不觉走了一小时,身上竟有些燥热,微微出汗。我问他为何不事先买好、发掉,他没解释,只是笑了笑说:“每年春运前后40天,天天如此。”
  送到站台,当班的小江开心地接过夜宵。许侃看着我,认真地说:“你有看到他们吃牛肉汤时,心满意足的表情吗?”热乎乎的,有劲。荠菜馅的,爽!看着他们这副模样,陪着唠几句,比自己吃到嘴里还有味百倍。他说:“热气腾腾的,才是家的样子。”
  许侃对我说,他刚兼职工会工作时,以为工会工作无非就是组织活动、发发东西。谁知几个月下来,活儿具体而细致,无穷无尽。
  他讲起一位职工,三级高血压,却因家庭困难始终不肯吃药。一天下班后突发中风,万幸送医及时才救回一命。许侃立刻依据政策,为他争取补助,并把他列入日常“重点保护”名单,督促用药,有时带上血压仪到岗点当面检查。
  8年下来,这样的故事积攒了太多。职工的问题,能解决的,他欣慰;不能解决的,也一一解释清楚。为此他常加班加点,就是想为职工多做一点。
  说话间,他把我带到办公室,泡上茶,又忙碌起来。正逢发放年货,300多名职工、2000多件福利品陆续到货。许侃在手机和电脑间来回核对,一条条记录,一个个联系商家,直到每一件福利品都准确完好送到职工手上,他才安心。
  还有一位职工叫张燕民,平日沉默寡言。妻子患癌后,他上班常心神不宁。许侃到现场看他神色异常,刨根问底,问出实情,赶紧研究职工“三助”最新政策,最终争取到两万余元补助慰问金。老张拿到钱时激动不已,从那以后像变了一个人,上班时精气神焕发,干劲十足,性格也开朗了。
  一位党员,就是一面旗帜。许侃这面旗帜,没有飘扬在高处,而是扎根在300多名职工中间,用一碗又一碗的热汤,焐热了人心,也焐亮了胸前的党员徽章。
  走出办公室,冷风依旧刺骨,可浑身的热量被信心催发,迅速充斥全身。那感觉,比吃一碗热乎乎的牛肉汤还要爽,还要热烈持久。
  来时一步一履走过的那条小路,此刻成了最光明的一道,堂堂正正,直向前方。